《红楼旧址群故事》-高尚的生活,常在壮烈的牺牲中
时间:2022-08-29 18:24

1927年4月28日,北京西交民巷京师看守所警戒森严,四周站满荷枪实 弹的军警。下午1时许,只见6辆汽车呼啸而至,20人被推搡着下车,押入 看守所内刑场。一位中等身材、八字胡须、身着棉袍的共产党人,第一个 昂首走向绞刑架,他目光坚毅,“神色未变,从容就死”。他,就是中国 共产党的主要创始人之一李大钊,牺牲时年仅38岁。


(一)

1926年三一八惨案后,段祺瑞政府四处追缉共产党人,中共北方区委 机关及国民党北京特别市党部李大钊等人处境十分危险,被迫于3月底避入 东交民巷苏联大使馆旁的俄国旧兵营。


同年4月,奉系军阀张作霖入关进京,操纵北洋军阀政府残酷镇压革命 活动。北方革命形势迅速转入低潮,国共两党许多人相继调离北京,身兼 中共北方区委书记和国民党中央执行委员的李大钊,肩上的担子更重了。


奉系军阀统治下的北京城“皆现萧条荒凉气象”,但俄国旧兵营里 面各项工作却热火朝天。李大钊、范鸿劼等领导的中共北方区委以“白芳 渠”(即北方区的谐音)为代号,与北方各地党组织保持联系,坚持组织 开展革命活动。从三一八惨案发生到1927年2月,仅北京一地,中共党员由 300多人发展到1000余人。除各大学外,京师公立第一中学、艺文、朝阳、汇文等许多中学建立了团组织;国民党员也由2200余人发展到4300余人。 沉寂多年的俄国旧兵营,逐渐成为领导北方革命运动的指挥中心。


苏联大使馆前人来人往的“不寻常”情况引起了京师警察厅的注意。 东交民巷多了些一天到晚“趴活儿”的洋车夫,他们的车子擦得锃亮,停 在使馆附近,几乎不拉活儿,但两只眼睛却盯着来往行人。原来,他们是 京师警察厅派来的密探。


1927年春天,俄国旧兵营负责跟外面联络的阎振三出去送信没有回 来。帮李大钊做饭、打杂的张全印接手送信取报的工作,没过几天上街买 菜时也失踪了。经同志们多方打听,确认他们是被军警逮捕了。大家感到 形势严峻,劝李大钊尽快离开北京,夫人赵纫兰也多次规劝。李大钊却坚 决地说:“我是不能轻易离开北京的;假如我走了,北京的工作留给谁 做?......你要知道现在是什么时候,这里的工作是怎样重要。哪里能离开 呢?”


4月6日,这一天是清明节。李大钊在里间屋里伏案工作,大女儿星华 坐在外间的长椅上看报,赵纫兰带着小女儿炎华在院子里散步。上午11点 半,大门外忽然传来尖厉的枪响和纷乱的叫喊声,星华吓得扔掉报纸扑进 父亲怀里。李大钊迅速从抽屉里取出一把闪亮的小手枪,拉着女儿的手, 走进兵营北楼二层东边的28号房间,镇定自若地坐在一张椅子上,把女儿 揽在怀里。


片刻间,屋外传来杂乱的脚步声,一群宪兵、便衣侦探和身着黑 制服的警察蜂拥而入。一个侦探夺下李大钊手中的枪,把之前被捕的阎 振三叫到面前,指着李大钊问:“他是谁?你认识他吗?”阎振三摇了 摇头。


京师警察厅侦缉处处长吴郁文走上前来,冷笑一声道:“你不认识 他?我可认识。他就是李大钊!”随后,军警逮捕了李大钊及苏联大使馆工作人员等80余人,并抓走了赵纫兰和两个女儿。


(二)

从李大钊被捕的当天起,京师警察厅就开始了对他的轮番审讯,妄图 从他口中得到中共地下党组织的信息。李大钊始终坚贞不屈,没有暴露党 组织的任何秘密。


李大钊还利用审讯处让他交代的机会,写下《狱中自述》,回顾走过 的道路,表达坚定的信念:


钊自束发受书,即矢志努力于民族解放之事业,实践其所 信,励行其所知,为功为罪,所不暇计。


李大钊入狱,震惊了社会各界。北京教育界、新闻界人士和工人团体 纷纷设法营救,要求奉系军阀无条件释放李大钊等人。北方国民军也为李 大钊被捕向奉系军阀发出电报,提出警告。


面对多方压力,张作霖对如何处置李大钊有些犹豫。他的“小诸 葛”、参谋长杨宇霆献上一计:“若予以永远监禁,听其研究学问,未尝 非北方收拾人心之举。”于是,张作霖让杨宇霆以同乡关系劝降,并许以 高官厚禄,被李大钊严词拒绝。


被捕十几天后的一个上午,李大钊在审讯处最后一次见到了妻子和女儿。赵纫兰见他头发蓬乱,比以前消瘦了很多,一下哭得瘫在地上,两个女儿也跟 着哭喊起来。


李大钊《狱中自述》


李大钊置生死于度外,却尽力搭救一起被捕的进步青年。他把“罪 责”一力承担,在《狱中自述》中写道:“倘因此而重获罪戾,则钊实当 负其全责。惟望当局对于此等爱国青年宽大处理,不事株连,则钊感且不 尽矣!”表现了一位伟大的无产阶级革命家舍生取义的博大胸襟。


此时的中国,充满血雨腥风。4月12日,蒋介石公开背叛国民革命,在 上海发动四一二反革命政变;4月15日,广州也发生反革命政变,大批共产 党员和革命群众惨遭杀害。


23日,张作霖决定派何丰林任审判长,组成所谓的“特别法庭”审判 李大钊等。据《晨报》报道,27日晚,张作霖收到前方“某重要将领”来电,称前线将士因讨共伤亡惨重,既然已经逮捕了共产党首领又不处置, 怎能激励士心?报道还称南方某“要人”也来电,主张把李大钊等人迅速 处决,以免后患。张作霖露出狰狞的面孔,决定举起血腥的屠刀,对共产 党人大开杀戒。


28日上午11时,京师警察厅南院总监大客厅,由安国军总司令部、 京畿卫戍总司令部、京师高等审判厅和京师警察厅组织的“特别法庭” 开庭。一番装模作样的提审后,12时10分,会审就草草结束了,认定李大 钊等人“赤党宣传共产,妄图搅害公安,颠覆政府”,判决李大钊等20人 绞刑。


12时30分,李大钊等20人被分别押上6辆汽车,由京师警察厅开往西交 民巷京师看守所。李大钊乘坐的是第一辆车,京师警察厅慑于各界压力和 媒体舆论,没给他戴刑具,车上有两名警察持枪押解。京师警察厅保安队 一大队、手枪队一队和卫戍团的军警荷枪实弹站立在西交民巷两旁。


下午1时许,汽车开进京师看守所。李大钊在镜头前留下了人生最后一 张照片:身着灰布棉袍,头发剃去了,露出宽阔额头,眉毛黑浓,目光坚 毅,气度泰然。


京师看守所刑场中央,矗立着一座冰冷的新式绞刑机。高约3尺的绞 台用砖砌成,四周有三级台阶。绞台中间有个铁盖,下面就是深丈许的陷 坑。绞台之上是由两根高约8尺的方形铁柱、一根长约7尺的横铁条组成的 绞刑架,架上有左右两副绞绳。


下午2时,李大钊第一个走向绞刑台,从容就义。和李大钊一同牺牲 的还有范鸿劼、谭祖尧、邓文辉、谢伯俞、莫同荣、姚彦、张伯华、李银 连、杨景山、谢承常、路友于、英华、张挹兰(女)、陶永立、郑培明、 阎振三、李昆、吴平地、方伯务19人。


李大钊从容就义,是因为他已经参透了生命的意义。正如他在《牺 牲》一文中所表达的:“人生的目的,在发展自己的生命,可是也有为发展生命必须牺牲生命的时候。因为平凡的发展,有时不如壮烈的牺牲足以 延长生命的音响和光华。绝美的风景,多在奇险的山川。绝壮的音乐,多 是悲凉的韵调。高尚的生活,常在壮烈的牺牲中。”


(三)

李大钊就义后,京师警察厅将他的遗骸草草殓入薄棺,运到宣武门外 下斜街长椿寺。


李大钊生前好友梁漱溟、李采言和同乡白眉初、李凌斗得知他被害 后,先后赶到朝阳里4号李大钊家中看望赵纫兰和几个孩子。只见家中“空 无家具,即有亦甚破烂”,“守常夫人哀泣不起”,心里很难过。在征 得赵纫兰同意后,他们决定募捐为李大钊料理后事。


李凌斗找到崇文门外德昌杠房的掌柜伊寿山,请他给挑口棺材。伊寿 山推荐了一口上好的柏木棺材,要价260元大洋。当他得知是给李大钊选棺 木时,当即表示只要140元。随后,伊掌柜又请师傅把20多斤松香和桐油熬 在一起,将棺材里面仔细刷好,外面涂上红土子。风干后,又上了5道黑生 大漆。


5月1日一早,李采言、李凌斗带着李星华、李炎华来到长椿寺,为李 大钊换棺装殓。李星华、李炎华边大声哭喊,边扶父亲遗体入新棺,再三 祭拜,场景颇为凄惨。


因为一时找不到合适的墓地安葬,他们将李大钊的灵柩暂厝在长椿寺 旁的浙寺。谁也没想到,这一放就是6年。


为躲避京师警察厅的监视和滋扰,5月11日,赵纫兰带着孩子回到李大钊的老家河北乐亭县大黑坨村。 


1933年初,长城抗战爆发。3月,在北平上学的李星华回老家接母亲赵纫兰来北平避难。一到北平,赵纫兰就前往浙寺祭拜李大钊,想起他的遗 体还没有安葬,寝食难安。于是,她带着李星华姐妹,找到北京大学校长 蒋梦麟和胡适、周作人、沈尹默等李大钊生前同人,恳求大家帮忙让李大 钊入土为安。


4月10日,由蒋梦麟牵头,胡适、沈尹默、钱玄同等13人,向社会各界 发起为李大钊公葬募捐活动,很快募集到2300多元。


经与赵纫兰商量,蒋梦麟出面为李大钊购买了当时北京最好的公 墓——香山万安公墓偏南一隅的“土”区“仁”组的10号、11号双穴 墓地。


此时,国家内忧外患,日军进犯长城沿线,蒋介石南京政府却在全国 范围内积极“剿共”。中共北方党组织决定通过这次公葬,组织一次群众 性的悼念活动,祭奠烈士,伸张正义,揭露国民党当局的反动本质。葬礼 的各个环节,由党的外围组织河北革命互济会出面安排。


4月22日,李大钊公祭仪式在浙寺举行。祭堂设在浙寺毗卢殿前,李大 钊的许多生前好友前来悼念,教育、文化等各界团体送来了花圈和挽联。


4月23日9点半,起灵仪式开始,送葬的人们全体肃立,悲壮地唱起 《国际歌》。队伍最前面是旗伞执事,随后是影亭,中间供奉李大钊遗 像,后面是李大钊的灵柩,上覆深红色棺罩。李大钊族侄李振华执幡,赵 纫兰、李星华坐马车相随。教育界人士、青年学生、工人群众等700多人组 成的送葬队伍,举着挽联、抬着花圈跟在后边。其中一副挽联十分醒目:        


为革命而奋斗,为革命而牺牲,死固无恨;  

在压迫下生活,在压迫下呻吟,生者何堪。


横联为“李大钊先烈精神不死”,落款为“北平青年恭送李大钊 安葬”。


送葬队伍从浙寺出发后,进宣武门、走西单,一路上高呼“李大钊同 志精神不死!”“共产党万岁!”等口号。陆续有人加入送葬队伍,送葬 仪式仿佛成了一场声势浩大的示威游行。


中午时分,送葬队伍到达西四牌楼。这时,北平警局侦缉队乘车呼啸 而至,抓去20多人,送葬队伍一度被冲散。警察撤去后,许多人又加入进 来,队伍出西直门继续向香山行进。


送葬队伍抵达万安公墓时已近黄昏,只见一辆骡车停在那里,车里 藏着一块石碑。石碑顶端刻着一颗红色的五角星,内刻镰刀斧头,图案下 刻有“中华革命领袖李大钊同志之墓”。背面是碑文:“李大钊是马克 思列宁主义最忠实最坚决的信徒,曾于1921年发起组织中国共产党活动, 并且实际领导北方工农劳苦群众,为他们本身利益和整个阶级利益而斗 争......”,署名“北平市民革命各团体”。显然,这是中共地下党组织特 意刻制送来的。大家按照六朝墓志的办法,将墓碑与棺椁一起埋入墓穴。


1946年夏天,北平军调部以叶剑英为团长的中共代表团,专程前往万 安公墓为李大钊烈士扫墓。中华人民共和国成立后,周恩来、陈毅、邓颖 超等也先后到墓前凭吊。1982年11月,中共中央决定在万安公墓修建李大 钊烈士陵园。1983年10月29日,李大钊烈士陵园落成典礼隆重举行。


走进李大钊烈士陵园,迎面是一座两米高、通体洁白的李大钊汉白玉 雕像,雕像后是李大钊和夫人赵纫兰之墓,墓后是高大的李大钊烈士纪念 碑,正面镌刻着邓小平的亲笔题词:共产主义运动的先驱,伟大的马克思 主义者李大钊烈士永垂不朽!


(执笔:刘慧 方东杰)


分集列表
相关推荐